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N°  I. 
PORTRAIT    DE    J.  J.  ROUSSEAU. 

«  Sans  être  ce  qu'on  appelle  un  beau  garçon  ,  j'étais  bien  pris 
dans  ma  petite  taille  ;  j'avais  un  joli  pied ,  la  jambe  fine ,  l'air 
dégagé ,  la  physionomie  animée  ,  la  bouche  mignonne ,  avec  de 
vilaines  dents,  les  sourcils  et  les  cheveux  noirs,  les  yeux  petits 
et  même  enfoncés,  mais  qui  lançaient  avec  force  le  feu  dont  mon 
sang  était  embrasé.  Malheureusement  je  ne  savais  rien  de  tout 
cela ,  et  de  ma  vie  il  ne  m'est  arrivé  de  songer  à  ma  figure ,  que 
lorsqu'il  n'était  plus  temps  d'en  tirer  parti.  Ainsi  j'avais  avec  la 
timidité  de  mon  âge ,  celle  d'un  naturel  très -aimant,  toujours 
troublé  par  la  crainte  de  déplaire.  »  (Confessions ,  part.  I,  liv.  n, 
pag.  70.) 

«  Avec  un  nom  déjà  célèbre  et  connu  dans  toute  l'Europe,  j'avais 
conservé  la  simplicité  de  mes  premiers  goûts.  Ma  mortelle  aver- 
sion pour  tout  ce  qui  s'appelait  parti,  faction ,  cabale,  m'avait 
maintenu  libre,  indépendant,  sans  autre  chaîne  que  les  atta- 
chements de  mon  cœur.  Seul  ,  étranger ,  isolé ,  sans  appui ,  sans 
famille,  ne  tenant  qu'à  mes  principes  et  à  mes  devoirs,  je  suivais 
avec  intrépidité  les  routes  de  la  droiture,  ne  flattant,  ne  ména- 
geant jamais  personne  aux  dépens  de  la  justice  et  de  la  vérité.  » 
{Confessions,  part.  II,  liv.  x,  pag.  218.) 
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VUES    DE    DIFFÉRENTES    HABITATIONS    DE    I.   J.    ROUSSEAU.        5 


N°    II. 

MAISON  OU  ROUSSEAU  EST  NÉ  A  GENÈVE. 

«  Je  suis  né  à  Genève,  en  1712  (1),  d'Isaac  Rousseau,  citoyen, 
et  de  Susanne  Bernard,  citoyenne.  Un  bien  fort  médiocre,  à  par- 
tager entre  quinze  enfants,  ayant  réduit  presque  à  rien  la  portion 
de  mon  père,  il  n'avait  pour  subsister  cpie  son  métier  d'horloger, 

dans  lequel  il  était,  à  la  vérité,  fort  habile Je  sentis  avant 

de  penser;  c'est  le  sort  commun  de  l'humanité;  je  l'éprouvai  plus 
qu'un  autre.  J'ignore  ce  que  je  fis  jusqu'à  cinq  ou  six  ans  ;  je  ne 
sais  comment  j'appris  à  lire  ;  je  ne  me  souviens  que  de  mes  pre- 
mières lectures  et  de  leur  effet  sur  moi  :  c'est  le  temps  d'où  je 
date  sans  interruption  la  conscience  de  moi-même.  Ma  mère  avait 
laissé  des  romans;  nous  nous  mîmes  à  les  lire  après  souper,  mon 
père  et  moi.  Il  n'était  question  d'abord  que  de  m'exercer  à  la 
lecture  par  des  livres  amusants;  mais  bientôt  l'intérêt  devint  si 
vif,  que  nous  lisions  tour- à- tour  sans  relâche,  et  passions  les 
nuits  à  cette  occupation.  Nous  ne  pouvions  jamais  quitter  qu'à 
la  fin  du  volume.  Quelquefois  mon  père,  entendant  le  matin  les 
hirondelles,  disait  tout  honteux  :  Allons  nous  coucher,  je  suis 
plus  enfant  que  toi. 

«  En  peu  de  temps  j'acquis,  par  cette  dangereuse  méthode, 
non-seulement  une  extrême  facilité  à  lire  et  à  m'entendre,  mais 
une   intelligence  unique   à  mon  âge  sur  les  passions.   Je  n'avais 


(1)  Le  28  juin.  «Je  naquis  infirme  et  malade;  je  coûtai  la  vie  à  ma  mère; 
n  ma  naissance  fut  le  premier  île  mes  malheurs.  «  (  Confessions  ,  part.  1  , 
liv.    J.) 
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aucune  idée  des  choses ,  que  tous  les  sentiments  m'étaient  déjà 
connus.  Je  n'avais  rien  conçu ,  j'avais  tout  senti  ;  et  les  malheurs 
imaginaires  de  mes  héros  m'ont  tiré  cent  fois  plus  de  larmes  dans 
mon  enfance ,  que  les  miens  mêmes  ne  m'en  ont  jamais  fait  verser. 
Les  émotions  que  j'éprouvais  coup-sur-coup  n'altéraient  point  la 
raison  que  je  n'avais  pas  encore,  mais  elles  m'en  formèrent  une 
d'une  autre  trempe,  et  me  donnèrent  de  la  vie  humaine  des 
notions  hizarres  et  romanesques ,  dont  l'expérience  et  la  réflexion 
n'ont  jamais  bien  pu  me  guérir.  »  (Confessions,  part.  I,liv.  i, 
pag.  8,  ii.) 


I)E     J.    T.     ROUSSEAU. 

N°    III. 

PRESBYTÈRE    DE    BOSSEY. 

«  Mon  oncle  Bernard  avait  un  fils  de  même  âge  que  moi  ;  nous 
fûmes  mis  ensemble  à  Bossey  en  pension  chez  le  ministre  Lam- 
bercier,  pour  y  apprendre,  avec  le  latin,  tout  le  menu  fatras  dont 

on  l'accompagne  sous  le  nom  d'éducation Près  de  trente 

ans  se  sont  passés  depuis  ma  sortie  de  Bossey,  sans  que  je  m'en 
sois  rappelé  le  séjour  d'une  manière  agréable  par  des  souvenirs 
un  peu  liés;  mais  depuis  qu'ayant  passé  l'âge  mûr  je  décline  vers 
la  vieillesse ,  je  sens  que  ces  souvenirs  renaissent ,  tandis  que  les 
autres  s'effacent;  ils  se  gravent  dans  ma  mémoire  avec  des  traits 
dont  le  charme  et  la  force  augmentent  de  jour  en  jour;  comme 
si,  sentant  déjà  la  vie  qui  s'échappe,  je  cherchais  à  la  ressaisir 
par  ses  commencements.  Les  moindres  faits  de  ce  temps -là  me 
plaisent,  par  cela  seul  qu'ils  sont  de  ce  temps-là.  Je  me  rappelle 
toutes  les  circonstances  des  lieux,  des  personnes,  des  heures; 
je  vois  la  servante  et  le  valet  agissant  dans  la  chambre ,  une 
hirondelle  entrant  par  la  fenêtre,  une  mouche  se  poser  sur  ma 
main,  tandis  que  je  récitais  mes  leçons;  je  vois  tout  l'arrangement 
de  la  chambre  où  nous  étions;  le  cabinet  de  M.  Lambercier  à 
main  droite,  une  estampe  représentant  tous  les  papes,  un  baro- 
mètre, un  grand  calendrier,  des  framboises ,  qui ,  d'un  jardin  fort 
élevé,  dans  lequel  la  maison  s'enfonçait  sur  le  derrière,  venaient 
ombrager  la  fenêtre  ,  et  passaient  quelquefois  jusqu'en-dedans. 
Je  sais  bien  que  le  lecteur  n'a  pas  grand  besoin  de  savoir  tout 
cela;  mais  j'ai  besoin  ,  moi,  de  le  lui  dire.  Que  n'osé-je  lui  raconter 
de  même  toutes  les  petites  anecdotes  de  cet  heureux  âge,  qui 
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me  font  encore  tressaillir  d'aise  quand  je  me  les   rappelle!  cinq 

ou  six  sur-tout ;  composons ,  je  vous  fais  grâce  des  cinq  ; 

mais  j'en  veux  une,  une  seule,  pourvu  qu'on  me  la  laisse  conter 
le  plus  longuement  qu'il   me  sera  possible ,  pour  prolonger  mon 

plaisir 

«  Il  y  avait  hors  de  la  cour  une  terrasse  à  gauche  en  entrant , 
sur  laquelle  était  un  banc  où  l'on  allait  souvent  s'asseoir  l'après- 
midi  ,  mais  qui  n'avait  point  d'ombre.  Pour  lui  en  donner , 
M.  Lambercier  y  fit  planter  un  noyer.  La  plantation  de  cet  arbre 
se  fit  avec  solennité.  Les  deux  pensionnaires  en  furent  les  par- 
rains ;  et ,  tandis  qu'on  comblait  le  creux  ,  nous  tenions  l'arbre 
chacun  d'une  main  avec  des  chants  de  triomphe.  »  (  Confessions , 
part.  I ,  liv.  i ,  pag.  1 8 ,  3 1 .  ) 
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BK     J.     J.     ROUSSI    \  I  . 
N°     IV. 

LES    CHARMETTES. 

«  Après  avoir  un  peu  cherche,  nous  nous  fixâmes  aux  Char- 
mettes,  terre  de  M.  de  Conzié  ,  à  la  porte  de  Chambéry,  mais 
retirée  et  solitaire,  comme  si  l'on  était  à  cent  lieues.  Entre  deux 
coteaux  élevés  est  un  petit  vallon  nord  et  sud,  au  fond  duquel 
coule  une  rigole  entre  des  cailloux  et  des  arbres.  Le  long  de  ce 
vallon  à  mi-côte  sont  quelques  maisons  éparses ,  fort  agréables 
pour  quiconque  aime  un  asyle  un  peu  sauvage  et  retiré.  Après 
avoir  essayé  deux  ou  trois  de  ces  maisons ,  nous  choisîmes  enfin 
la  plus  jolie,  appartenant  à  un  gentilhomme  qui  était  au  service, 
appelé  M.  Noiret.  La  maison  était  très-logeable  :  au-devant  un  jardin 
en  terrasse,  une  vigne  au-dessus,  un  verger  au-dessous;  vis-à-vis 
un  petit  bois  de  châtaigniers  ;  une  fontaine  à  portée;  plus  haut 
dans  la  montagne  des  près  pour  l'entretien  du  bétail  ;  enfin  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  le  petit  ménage  champêtre  que  nous  y  vou- 
lions établir.  Autant  que  je  puis  me  rappeler  les  temps  et  les  dates, 
nous  en  prîmes  possession  vers  la  fin  de  l'été  1736.  J'étais  trans- 
porté le  premier  jour  que  nous  y  couchâmes.  O  maman!  dis-je  à 
cette  chère  amie  en  l'embrassant  et  l'inondant  de  larmes  d'atten- 
drissement et  de  joie  ,  ce  séjour  est  celui  du  bonheur  et  de  l'inno- 
cence. Si  nous  ne  les  trouvons  pas  ici  l'un  avec  l'autre ,  il  ne  les 
faut  chercher  nulle  part.  »  (Confessions ,  part.  I,  liv.  v,  p.  -]5.  ) 
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N°  V. 
SECONDE    VUE    DES    CHARMETTES. 

«  Je  me  levais  tous  les  matins  avant  le  soleil;  je  montais  par 
un  verger  voisin  dans  un  très-joli  chemin  qui  était  au-dessus  de 
la  vigne,  et  suivait  la  côte  jusqu'à  Chambéry.  Là,  toul  en  me 
promenant,  je  faisais  ma  prière,  qui  ne  consistait  pas  en  un  vain 
balbutiement  de  lèvres,  mais  dans  une  sincère  élévation  de  cœur 
à  l'auteur  de  cette  aimable  nature,  dont  les  beautés  étaient  sous 
mes  yeux.  Je  n'ai  jamais  aimé  à  prier  dans  la  chambre  ;  il  me 
semble  que  les  murs  et  tous  ces  petits  ouvrages  des  hommes 
s'interposent  entre  Dieu  et  moi.  J'aime  à  le  contempler  dans  ses 
œuvres ,  tandis  que  mon  cœur  s'élève  à  lui.  Mes  prières  étaient 
pures  ,  je  puis  le  dire ,  et  dignes  d'être  exaucées.  Je  ne  demandais 
pour  moi,  et  pour  celle  dont  mes  vœux  ne  me  séparaient  jamais, 
qu'une  vie  innocente  et  tranquille,  exempte  des  vices,  de  la  dou- 
leur, des  pénibles  besoins,  la  mort  des  justes,  et  leur  sort  dans 
l'avenir.  Du  reste ,  cet  acte  se  passait  plus  en  admiration  et  en 
contemplation  qu'en  demandes;  et  je  savais  qu'auprès  du  dispen- 
sateur des  vrais  biens,  le  meilleur  moyen  d'obtenir  ceux  qui  nous 
sont  nécessaires ,  est  moins  de  les  demander  que  de  les  mériter. 
Je  revenais  en  me  promenant  par  un  assez  grand  tour,  occupé 
à  considérer  avec  intérêt  et  volupté  les  objets  champêtres  dont 
j'étais  environné,  les  seuls  dont  l'œil  et  le  cœur  ne  se  lassent 
jamais.  Je  regardais  de  loin  s'il  était  jour  chez  maman  :  quand  je 
voyais  son  contre-vent  ouvert,  je  tressaillais  d'aise  et  j'accourais; 
s'il  était  fermé,  j'entrais  au  jardin  en  alléndant  qu'elle  fui  réveillée, 
m'amusant  à  repasser  ce  que  j'avais  appris  la  veille,  ou  à  jardiner. 
Le  "contre-vent  s'ouvrait,  j'allais  l'embrasser  dans  son  lit,  souvent 
encore  à  moitié  endormie;  et  cet  embrassement, -aussi  pur  que 
tendre,  tirait  de  son  innocence  même  un  charme  qui  n'est  jamais 
joint  à  la  volupté  des  sens.  »  {Confessions,  part.  I,  liv.  vi,  pag.  93.) 
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N°    VI. 
MAISON  DE  LA  RUE  PLATRIÈRE,  OU  RUE  J.  J.  ROUSSEAU, 

A   PARIS. 

«  Qu'est-ce  qu'un  savant  dans  le  pays  de  l'ignorance?  je  dirai 
plus,  cpi'est-il  pour  certaines  classes  même  au  sein  des  grandes 
villes?  Jadis  je  regardais  comme  inutile  d'apprendre  à  une  jeune 
fille  que  son  voisin,  qui  la  visitait  chaque  jour,  était  Jean  Jacqt  es. 
De  cpioi  lui  eût  servi  d'en  être  instruite?  elle  ne  savait  pas  ce  que 
c'est  qu'un  sage.  Depuis  sa  mort  cent  femmes  m'ont  dit  :  J'aurais 

aimé  ce  Jean  Jacques,  tel  vieux  qu'il  fût J'ai  connu,  leur 

disais-je,  une  fdle  très  -  ordinaire  que  Jean  Jacques  allait  voir 
souvent;  elle  demeurait  dans  la  même  maison  que  lui,  rue  Plâ- 
trière.  Il  y  a,  me  dit  un  jour  cette  fille,  un  bon  homme  logé  tout 
là -haut,  qui  entre  souvent  chez  moi,  lorsqu'en  descendant  il 
m'entend  chanter.  Quel  est  cet  homme,  lui  dis-jc?  quel  est  son 
nom  ?  Je  n'en  sais  rien  ;  il  m'a  dit  qu'il  me  donnerait  des  avis  sur 
mon  talent;  je  l'ai  regardé  en  riant.  Est-ce  que  vous  chantez, 
vous,  lui  ai-je  dit?  Oui,  m'a-t-il  répondu  ;  je  compose  même  quel- 
quefois de  la  musique.  —  Quelles  sont  vos  conversations?  —  11 
me  regarde  beaucoup  et  ne  me  dit  rien.  —  Et  vous? —  Ma  foi, 
je  fais  mes  affaires  du  ménage ,  je  chante ,  et  le  laisse  dans  son 
coin.  »  (Grétry,  Mémoires  ou  Essais  sur  la  Musique ,  tom.  II  , 
pag.  204.  ) 


l4  VUES     DE     DIFFERENTES     HABITATIONS 


N°    V  I  I. 

L'HERMITAGE  A  MONTMORENCY. 

«  Nous  poussâmes  notre  promenade  un  quart  de  lieue  plus 
loin,  jusqu'au  réservoir  des  eaux  du  parc  qui  touchait  la  forêt  de 
Montmorency,  et  où  était  un  joli  potager,  avec  une  très -petite 
loge  fort  délabrée,  qu'on  appelait  l'Ermitage.  Ce  lieu  solitaire  et 
très-agréable  m'avait  frappé,  quand  je  le  vis  pour  la  première  fois 
avant  mon  voyage  de  Genève.  Il  m'était  échappé  de  dire  dans 
mon  transport  :  Ah  !  madame,  quelle  habitation  délicieuse!  voilà 
un  asyle  tout  fait  pour  moi.  Madame  d'Épinay  ne  releva  pas 
beaucoup  mon  discours  ;  mais  à  ce  second  voyage ,  je  fus  tout 
surpris  de  trouver,  au  lieu  de  la  vieille  masure,  une  petite  maison, 
presque  entièrement  neuve ,  fort  bien  distribuée ,  et  très-logeable 
pour  un  petit  ménage  de  trois  personnes.  Madame  d'Épinay  me 
dit  eu.  voyant  ma  surprise:  Mon  ours,  voilà  votre  asyle;  c'est 
vous  qui  l'avez  choisi ,  c'est  l'amitié  qui  vous  l'offre 

Quoiqu'il  fit  froid  et  qu'il  y  eût  même  encore  de  la  neige ,  la. 
terre  commençait  à  végéter;  on  voyait  des  violettes  et  des  prime- 
vères, les  bourgeons  des  arbres  commençaient  à  poindre,  et  la 
nuit  même  de  mon  arrivée  fut  marquée  par  le  premier  chant  du 
rossignol,  qui  se  fit  entendre  presque  à  ma  fenêtre,  dans  un  bois 
qui  touchait  la  maison.  Après  un  léger  sommeil,  oubliant  à  mon 
réveil  ma  transplantation ,  je  me  croyais  encorejans  la  rue  Gre- 
nelle ,  quand  tout-à-coup  ce  ramage  me  fit  tressaillir,  et  je  m'écriai 
dans  mon  transport  :  Enfin  tous  mes  vœux  sont  accomplis  !  Mon 
premier  soin  fut  de  me  livrer  à  la  délicieuse  impression  des  objets 
champêtres  dont  j'étais  entouré.  Au  lieu  de  commencer  à~m'ar- 
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ranger  clans  mon  logement ,  je  commençai  par  m'arranger  pour 
mes  promenades;  et  il  n'y  eut  pas  un  sentier,  pas  un  taillis,  pas 
un  bosquet,  pas  un  réduit  auUmr  de  ma  demeure,  que  je  n'eusse 
parcouru  dès  le  lendemain.  Plus  j'examinais  cette  charmante 
retraite,  plus  je  la  sentais  laite  pour  moi.  Ce  lieu  solitaire,  plutôt 
que  sauvage,  me  transportait  en  idée  au  bout  du  monde  :  il  avait 
de  ces  beautés  touchantes  qu'on  ne  trouve  guère  auprès  des  villes; 
et  jamais,  en  s'y  trouvant  transporté  tout-à-coup,  on  n'eut  pu 
croire  être  à  quatre  lieues  de  Paris.  »  (ConJ'essions ,  part.  II,  liv.  ix, 
pag.  75,  86.  ) 
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N°  VIII. 
MAISON   DE  MONT-LOUIS  A  MONTMORENCI. 

«  M.  Mathas ,  procureur  fiscal  de  M.  le  prince  de  Condé , 
entendit  parler  de  mon  embarras.  Il  me  fit  offrir  une  petite 
maison  qu'il  avait  à  son  jardin  de  Mont -Louis  à  Montmorenci. 
L'acceptai  avec  empressement  et  reconnaissance  ;  le  marché  fut 
bientôt  fait.  Je  fis  en  hâte  acheter  quelques  meubles  pour  nous 
coucher  Thérèse  et  moi.  Je  fis  charrier  mes  effets  à  grande  peine 
et  à  grands  frais.  Malgré  la  glace  et  la  neige,  mon  déménagement 
fut  fait  dans  deux  jours;  et  le  i5  décembre  je  rendis  les  clés  de 
l'hermitage,  après  avoir  payé  les  gages  du  jardinier,  ne  pouvant 
payer  mon  loyer 

«  Pendant  un  hiver  assez  rude ,  au  mois  de  février,  j'allais  tous 
les  jours  passer  deux  heures  le  matin  et  autant  l'après-dînée, 
dans  un  donjon  tout  ouvert  que  j'avais  au  bout  du  jardin  où 
était  mon  habitation.  Ce  donjon ,  qui  terminait  une  allée  en  ter- 
rasse ,  donnait  sur  la  vallée  et  l'étang  de  Montmorenci ,  et  m'of- 
frait pour  terme  de  point  de  vue  le  simple,  mais  respectable 
château  de  Saint-Gratien,  retraite  du  vertueux  Catinat.  Ce  fut  dans 
ce  lieu,  pour  lors  glacé,  que,  sans  abri  contre  le  vent  et  la  neige, 
et  sans  autre  feu  que  celui  de  mon  cœur,  je  composai,  dans 
l'espace  de  trois  semaines ,  ma  Lettre  à  d'Alembert  sur  les  spec- 
tacles. C'est  ici  le  premier  de  mes  écrits,  car  la  Julie  n'était  pas  à 
moitié  faite ,  où  j'ai  trouvé  des  charmes  dans  le  travail.  Jusque 
alors  l'indignation  de  la  vertu  m'avait  tenu  lieu  d'Apollon  :  la 
tendresse  et  la  douceur  d'ame  m'en  tinrent  cette  fois 

«  Quand  M.  le  maréchal  de  Luxembourg  m'était   venu  voir  à 
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Mont-Louis,  je  l'avais  reçu  avec  peine,  lui  et  sa  suite,  dans  mon 
unique  chambre ,  non  parce  que  je  fus  obligé  de  le  faire  asseoir 
au  milieu  de  mes  assiettes  sales  et  de  mes  pots  ébréchés ,  mais 
parce  que  mou  plancher  pourri  tombait  en  ruine,  et  que  je  crai- 
gnais que  le  poids  de  sa  suite  ne  l' effondrât  tout-à -fait.  Moins 
occupé  de  mon  propre  danger  que  de  celui  que  l'affabilité  de  ce 
bon  seigneur  lui  faisait  courir,  je  me  hâtai  de  le  tirer  de  là  pour 
le  mener,  malgré  le  froid  qu'il  faisait  encore,  à  mon  donjon,  tout 
ouvert  et  sans  cheminée.  »  [Confessions , part.  II,  liv.  x.) 


l8  VUES    DE    DIFFÉr.ïNTES    HABITATIONS 

N°  IX. 
MAISON    DE    L'ILE    DE   SAINT-PIERRE. 

«  Dans  un  pèlerinage  pédestre  que  j'avais  fait  l'été  précédent 
avec  du  Peyron,  nous  avions  visité  cette  île,  et  j'en  avais  été 
tellement  enchanté,  que  je  n'avais  cessé  depuis  ce  temps-là  de 
songer  aux  moyens  d'y  faire  ma  demeure. 

«  L'ile  de  Saint-Pierre ,  appelée  à  Neuchâtel  l'île  de  la  Mothe , 
au  milieu  du  lac  de  Bienne,  a  environ  demi-lieue  de  tour;  mais, 
dans  ce  petit  espace,  elle  fournit  toutes  les  principales  productions 
nécessaires  à  la  vie.  Elle  a  des  champs,  des  prés,  des  vergers, 
des  bois ,  des  vignes  ;  et  le  tout ,  à  la  faveur  d'un  terrain  varié  et 
montagneux,  forme  une  distribution  d'autant  plus  agréable  que 
ses  parties  ne  se  découvrant  pas  toutes  ensemble,  se  font  valoir 
mutuellement,  et  font  estimer  l'ile  plus  grande  qu'elle  n'est  en 
effet.  Une  terrasse  fort  élevée  forme  la  partie  occidentale  de  l'ile , 
qui  regarde  Glereste  et  la  bonne  ville.  On  a  planté  cette  terrasse 
d'une  longue  allée ,  qu'on  a  coupée  dans  son  milieu  par  un  grand 
salon ,  où ,  durant  les  vendanges ,  on  se  rassemble  les  dimanches 
de  tous  les  rivages  voisins,  pour  danser  et  se  réjouir.  Il  n'y  a  dans 
l'ile  qu'une  seule  maison ,  mais  vaste  et  commode ,  où  loge  le 
receveur ,  et  située  dans  un  enfoncement  qui  la  tient  à  l'abri  des 
vents. 

Tel  était  l'asyle  que  je  m'étais  ménagé,  et  où  je  résolus  d'aller 
m'établir  en  quittant  le  Val-de-Travers.  Ce  choix  était  si  conforme 
à  mon  goût  pacifique ,  à  mon  humeur  solitaire  et  paresseuse ,  que 
je  le  compte  parmi  les  douces  rêveries  dont  je  me  suis  le  plus 
vivement  passionné.  Il  me  semblait  que  dans  cette  île  je  serais 
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plus  séparé  dos  hommes,  plus  à  l'abri  de  leurs  outrages,  plus 
oublié  d'eux,  plus  livré,  eu  un  mot  ,  aux  douceurs  du  désœuvre- 
ment et  de  la  vie  contemplative.  J'aurais  voulu  être  tellement 
confiné  dans  celte  île,  que  je  n'eusse  plus  de  commerce  avec  les 
mortels  ;  et  il  est  certain  cjue  je  pris  toutes  les  mesures  imagi- 
nables pour  me  soustraire,  autant  cpu'il  était  possible,  a  la  nécessité 
d'en  entretenir.  »  {Confessions ,  part.  II,  liv.  xn,  pag.  142.) 
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N°  X. 

INTÉRIEUR   DE   LA   CHAMBRE   DE   J.  J.   ROUSSEAU 

DANS    L'ILE   DE    SAINT-PIERRE. 

«  L'âge  des  projets  romanesques  étant  passé,  et  la  fumée  de  la 

gloriole  m'ayant  plus  étourdi  que  flatté,  il  ne  me  restait  pour 

dernière  espérance  que  celle   de  vivre  (i)  sans  gêne   et  dans  un 

loisir  éternel. 

«  Ceux  qui  me  reprochent  tant  de  contradictions  ne  manque- 
ront pas  ici  de  m'en  reprocher  encore  une.  J'ai  dit  que  l'oisiveté 
des  cercles  me  les  reridait  insupportables;  et  me  voilà  recherchant 
la  solitude  uniquement  pour  m'y  livrer  à  l'oisiveté.  C'est  pourtant 
ainsi  que  je  suis  ;  s'il  y  a  là  de  la  contradiction ,  elle  est  du  fait 
de  la  nature,  et  non  pas  du  mien.   Mais    il   y  en  a  si  peu,  que 
c'est  par  là   précisément  que  je  suis  toujours  moi.  L'oisiveté  des 
cercles  est  tuante,  parce  qu'elle  est  de  nécessité;  celle  de  la  soli- 
tude est  charmante,  parce   qu'elle  est   libre   et   de  volonté.  Dans 
une   compagnie  ,  il   m'est  cruel  de   ne  rien   faire  ,  parce   que  j  y 
suis   forcé.   Il   faut   que    je    reste  là  ,  cloué   sur  une   chaise  ,  ou 
debout,  ou   planté   comme   un  piquet,  sans   remuer   ni    pied   ni 
patte,  n'osant  ni  courir,  ni  sauter,  ni  chanter,  ni  crier,  ni  gesti- 
culer quand  j'en  ai  envie;  n'osant  pas  même  rêver;  ayant  a-la-fois 
tout   l'ennui  de   l'oisiveté  et   tout  le   tourment  de  la  contrainte; 
obligé   d'être  attentif  à  toutes  les  sottises  qui  se  disenl  el  à  tous 
les  compliments  qui    se  font,  et  de  fatiguer   incessamment  ma 
Minerve,  pour  ne  pas  manquer  de  placer  à  mon  tour  mon  rébus 
et"  mon  mensonge;  et  vous  appelez   cela  de   l'oisiveté!  c'est  un 
travail  de  forçat.  »  {Confessions,  liv.  xu.) 


(i)  Dans  l'ile  de  Saint-Pierre. 
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N°  XI. 
MAISON    OU   J.  J.  EST   MORT   A   ERMENONVILLE. 

«  Je  me  mis  à  lire  les  gazettes  pour  la  première  fois  ;  mais  avec 
une  telle  partialité  pour  la  France  ,  cpie  le  cœur  me  battait  de 
joie  à  ses  moindres  avantages ,  et  que  ses  revers  m'affligeaient 
comme  s'ils  fussent  tombés  sur  moi.  Si  cette  folie  n'eût  été  que 
passagère,  je  ne  daignerais  pas  en  parler;  mais  elle  s'est  tellement 
enracinée  dans  mon  cœur  sans  aucune  raison ,  que  lorsque  j'ai 
fait  dans  la  suite  à  Paris  l'anti  -  despote  et  le  fier  républicain  ,  je 
sentais  en  dépit  de  moi-même  une  prédilection  secrète  pour  cette 
même  nation  que  je  trouvais  servile ,  et  pour  ce  gouvernement 
que  j'affectais  de  fronder.  Ce  qu'il  y  avait  de  plaisant  était  qu'ayant 
boute  d'un  penebant  si  contraire  à  mes  maximes  ,  je  n'osais 
l'avouer  à  personne,  et  je  raillais  les  Français  de  leurs  défaites, 
tandis  que  le  cœur  m'en  saignait  plus  qu'à  eux;  je  suis  sûrement 
le  seul  qui ,  vivant  chez  une  nation  qui  le  traitait  bien  et  qu'il 
adorait,  se  soit  fait  cbez  elle  un  devoir  de  la  dédaigner.  Enfin 
ce  penchant  s'est  trouvé  si  désintéressé  de  ma  part,  si  fort,  si 
constant,  si  invincible,  que  même  depuis  ma  sortie  du  royaume, 
depuis  que  le  gouvernement,  les  magistrats,  les  auteurs  s'y  sont 
à  l'envi  déchaînés  contre  moi ,  depuis  qu'il  est  devenu  du  bon 
air  de  m'accabler  d'injures  et  d'outrages,  je  n'ai  pu  nie  guérir  de 
ma  folie  :  je  les  aime  en  dépit  de  moi,  quoiqu'ils  nie  maltraitent. 
En  voyant  déjà  commencer  la  décadence  de  l'Angleterre,  que  j'ai 
prédite  an  milieu  de  ses  triomphes,  je  me  laisse  bercer  au  fol 
espoir  que  la  nation  française ,  à  son  tour  victorieuse,  viendra 
peut  -  être  un  jour  nie  tirer  de  la  triste  captivité  où  je  vis.  » 
(Confessions ,  part.  I,  liv.  v,  pag.   i4) 


